Junio

"Junio se resiste en mis manos, las últimas lluvias, lás últimas luces agrisadas en las aceras.

Planchar la ropa de verano, lavar las fundas del trisillo, prender los inciensos de kopal con la ventana abierta.

Ruido de terraza hiriendo el jardín. Aluminio terco de sombrillas, cerveza regando las alcantarillas. Junio se prende en la noche y se cuelga de los tendederos. El niño del cuarto llora y ya son las tres. Hay estrellas que no saben de mí. Alomejor mañana no esparcen más chemtrails, alomejor mañana llueve un poco y las mariposas no vienen a morir a mi cocina. Menos mal que aún no tienes que levantarte amor. Y estás aquí, y puedo poner mi pie en tu muslo. Y escuhar tu respiración lenta y calmada. Como las olas del mar que quedan tan lejos...."

-De Isabel Simón